Conta fino a SEMPRE

Mia cara amica lontana, Siamo in montagna. Stamane mi sono alzata presto per allenarmi. Esco dall’hotel, attraverso la statale della valle, diretta al fiume. Non c’è un cane, penso. Mi viene in mente mio figlio che non conosceva l’espressione; mi ha chiesto perché cercavo un cane per le strade.   La bruma copre le cime delle montagne e mette una certa ansia, perché insomma è molto densa, si taglia col coltello. Penso a quando a colazione lo dir ò a mio figlio. Penserà che la bruma che si taglia col col coltello sia una specie di Nutella nel buffet. Chissà a che cosa pensa davvero, mi dico certe volte, adesso che io sono per strada e lui è raggomitolato nel lettino a castello, sempre in alto come vuole stare lui, protetto dietro le tende spesse, bimbo smilzetto e caldo come un termosifone da viaggio. Sono le 6. Ho messo roba da allenamento nella mia borsetta da spiaggia. Al buio non ho trovato altro contenitore. Acqua, asciugamanino tattico e chiavi della camera sballonzola